Dialogue entre Platon et Socrate
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Platon:
Supréme ordonnateur des mondes, je te remerciais de m’avoir fait naitre dans le pays de la terre
ouilyale plus de lumieres... j’avais tort.

Socrate :

Non, Platon, il est juste de remercier le ciel méme des douces illusions qu’il nous procure : eh !
que sont les jouissances de la vie, sinon des illusions ? tant que nous respirons sur ce globe,
nous ne voyons les objets qu’au travers d’un rideau ; a la mort ce rideau se leve, et la vérité se
découvre. — Platon, je vois déja la main céleste qui entrouvre le rideau.

Platon:

Quoi ! dans cette Athénes ou Xénophane a foudroyé sans péril la théologie d’Hésiode, ou on lit
les livres de sept sages, ou Euripide fait entendre sur le théatre la voix de la raison, Socrate
boirait la cigué ! Socrate ne serait vengé que par les vains murmures de la postérité !

Socrate :

Mon ami, vous avez cru votre siecle éclairé, et il ne U'est pas : quelques hommes de génie
paraissent de temps en temps sur la scene, mais ils restent isolés et la multitude ne se détourne
méme pas pour les apercevoir. Le philosophe écrit; quant au peuple il travaille, il s’intrigue
obscurément, il persécute, mais il ne lit pas. En général, tout homme sans principes a peur, et
c’est parce qu’il a peur, qu’il opprime les sages ; c’est un enfant qui se heurte pendant la nuit
contre des cailloux qu’il rencontre, et qui veut les punir de sa méprise en les changeant de
place. Au reste, cette peur ne produit rien sans le prétre qui la fait mouvoir : Timée et Xénophane
n’avaient point fait trembler les interprétes des dieux ; voila pourquoi ils sont morts dans leur lit :
j’ai eu la courageuse maladresse de braver Anitus, et je vais boire la cigué.

Platon:
Et le voila U'éternel opprobre de ma nation, qu’ouily a des lois il y ait des oracles, et qu’un prétre
ait droit de faire mourir un philosophe !

Socrate :

Mon ami, encore une fois, le peuple ne change jamais : c’est un assemblage de bétes de somme
qui se laissent monter et brider par le premier audacieux qui se présente ; cet audacieux est-il
un homme de génie ? on dit que le siecle est éclairé : n’est-ce qu’un enthousiaste ? on traite le
siecle de barbare. Platon, vous étes un des hommes les plus faits pour imprimer un caractere de
grandeur au siécle ou vous vivez : mais content d’éclairer les citoyens qui vous ressemblent,
n’attendez du peuple ni raison ni reconnaissance. Vous voulez fonder une république parfaite,
laissez-y le peuple s’y introduire ; mais qu’il y soit a jamais sans pouvoir ; que U'étre organisé
pour ne penser que d’apres les autres, ne puisse jamais agir d’apres lui-méme : voila le dernier
conseil que vous donne mon amitié ; il est fait pour laisser une trace profonde dans votre
meémoire, je meurs pour en prouver la sagesse.

Socrate en instruisant ainsi ses disciples, était arrivé jusque devant le parvis du temple de
Céres, la il se vit arrété par un peuple innombrable qui remplissait la place et les avenues du
temple; on célébrait cette année une féte séculaire, et les Athéniens allaient en foule expier
leurs crimes passés dans de vaines processions; 'épidémie superstitieuse avait gagné



jusqgu’aux citoyens un peu instruits, et les prétes avaient eu Uart de leur persuader, que le plus
sr moyen d’aller aprés leur mort aux champs Elysées, était de se promener gravement de
temple en temple, de hurler des chansons égyptiennes qu’ils n’entendaient pas, et de
persécuter les philosophes.

Anitus qui présidait a ces augustes momeries, apergut en sortant du temple Socrate qu’on
conduisait dans sa prison.

«Le voila, s’écria-t-il, cet ennemi de Diane qui ne veut pas qu’elle conduise le char de la Lune ;
ce destructeur de la morale, qui ne va point aux processions ; ce monstre qui met les prétres au-
dessous des philosophes, — et le peuple répétait en cheeur : oui, c’est 'ennemi de Diane ; c’est le
destructeur de la morale ; c’est un monstre ; ¢c’est un philosophe.

Athéniens, continuait Uartificieux pontife, ce Socrate que vous voyez, enseigne a vos enfants a
fuir les courtisanes, c’est le corrupteur de la jeunesse ; il a prouvé dans un livre que je n’ai pas lu,
qu’il n’y avait qu’un Dieu, c’est un athée, — et la multitude répétait : c’est un corrupteur de la
jeunesse, c’est un athée.

Mes amis, ajoutait le brigand sacré, si sans attendre le supplice auquel 'aréopage le condamne,
et que par ses artifices il peut éviter, nous délivrions la Grece de ce tyran dangereux des esprits !
si nous frappions la victime que Jupiter livre entre nos mains ! si nous avions le courage de
venger le ciel l... »

Les amis de Socrate n’attendirent pas que la multitude répétat en choeur : vengeons le ciel : ils
se précipiterent avec lui dans le temple de Cérés devenu désert par l’évasion du cortege
d’Anitus; ils en fermerent les portes et attendirent en silence que le tumulte religieux se calmat,
ou que les fanatiques s’irritant des barrieres qu’on opposait a leur zele destructeur, vinssent
violer les plus sacré des asiles et rougir les auteurs du sang des philosophes.

Anitus n’osa pas assiéger un temple ; il continua a promener ses pieux énergumenes de
carrefour en carrefour, et Socrate sauvé des poignards, put espérer de mourir tranquillement...
du poison.

Quand la sédition fut totalement apaisée, ce grand homme entra dans le sanctuaire, se recueillit
quelques minutes, et portant ses regards vers la volte de U’édifice, il adressa au supréme
ordonnateur des mondes cette priere qu’une tradition orale nous a conservée.

« O toi dont le pouvoir s’exerce dans tous les points de ’espace, supréme ordonnateur des
spheres immenses, dont mon esprit calcule les rapports, et des mondes sans nombre que la
faiblesse de mon étre dérobe a mes regards, recois ’hommage d’un de tes adorateurs, qui libre
de sa dette envers les hommes, brlle de retomber dans ton sein !

Un peuple qui ne nous connatit ni 'un ni Uautre, accuse d’athéisme ’humble philosophe qui
t’adresse ici sa priére, et qui cesserait de Uétre, s’il doutait un instant de ton existence.

Eh ! comment a la vue de 'ordre admirable qui regne dans l'univers, pourrais-je admettre le plus
étonnant des effets et rejeter la cause ?

Oui, grand Dieu, tu existes, je t’ai demandé a la nature, ton nom est empreint sur chaque anneau
de cette grande chaine, et partout Uexistence de U'artiste est attestée par U'existence de
l'ouvrage.



Je te dois tous les biens dont je jouis, et tous ceux que j’espére ; — je suis un étre trop sensible
pour blasphémer mon bienfaiteur : je sens trop de volupté a m’appeler ton fils, pour avoir
l’laudace de renier mon pére.

Mais qui es-tu ? quel est le téméraire qui tentera de déchirer le triple voile qui enveloppe ton
essence ?

Sans doute tu n’es pas le Dieu de ce peuple d’aveugles qui t’engendre et te fait mourir ; qui croit
que tu ordonnes les crimes dont il se souille, qui chante tes faiblesses, tes adulteres et tes
meétamorphoses.

Tu n’es pas le Dieu de cet aréopage qui soutient du glaive de la loi les pratiques superstitieuses
de la multitude, et qui ordonne a tous les membres de la république d’étre absurdes, sous peine
d’étre mauvais citoyens.

Tu n’es pas le Dieu des prétres de ce temple qui persécutent pour des dogmes qu’ils ne
sauraient entendre, et qui croient honorer le ciel dont ils se disent les interpretes, en faisant
ruisseler sur les autels le sang des philosophes.

Tu existes, mais il est bien plus aisé a ’homme de dire ce que tu n’es pas, que ce que tu es.

Le peuple te mesure sur ’échelle de son intelligence ; il te fait vil, capricieux et aveugle comme
Lui.

Les imposteurs sacrés qui vivent de ton culte te définissent au gré de leur intérét, ils font de toi
un despote qui régit des automates, quand ils ne veulent qu’abrutir la terre : ils te peignent
punissant les crimes des peres, jusque dans leur derniere génération, quand ils veulent se
venger du sage qui les démasque et qui les éclaire.

Le philosophe lui-méme lorsqu’il veut t’apprécier, déraisonne ; ce n’est jamais que d’aprés lui
qu’il crayonne ton image ; il a beau donner Ueffort a son imagination, son étre parfait n’est
jamais qu’un homme extraordinaire, et son Jupiter un Colosse.

Grand Dieu, j’ai cru épure mon hommage, soit en te plagcant sans cesse entre les hommes et
moi, soit en observant un silence respectueux sur ta nature.

Obligé de choisir un culte qui fat digne de la raison que je tiens de toi j’ai jeté un regard sur les
religions de la terre, elles m’ont paru l'ouvrage de la superstition populaire, ou du fanatisme
sacerdotal, et je les ai rejetées.

Alors laissant les hommes et les livres, j’ai consulté mon coeur et j’y ai trouvé empreint le culte
simple et sublime de la nature.

Ce culte adoucissait mes meeurs, agrandissait mon entendement, et me mettait en société avec
le ciel et avec les hommes.

J’y apprenais a étre bon pere, bon ami, bon citoyen, a faire du bien a tout ce qui m’environnait, a
meériter U'ingratitude des hommes et a leur pardonner.

Grand Dieu tu as approuvé sans doute ce culte, puisque je trouvais mon bonheur en 'observant
; je vais mourir : le grand rideau étendu entre la vérité et moi est sur le point de s’ouvrir ; mais je
crois avoir rempli mes devoirs envers toi, et je descends dans ton sein, sans trouble et sans
remords. »



Cependant les satellites de 'aréopage cherchaient partout Socrate ; les portes du temple
s’ouvrent, et le philosophe se livre paisiblement a sa destinée ; en sortant, un Pyrrhonien qui
s’était glissé dans le temple, et qui avait entendu sa priere ; le tirant a ’écart ; Socrate, lui dit-il :
quoi, réellement vous croyez qu’ily a un Dieu ? le sage lui répondit : mon ami, je n’ai jamais
trompé les hommes ; mais si tu doutes encore, viens me voir boire la cigué.



